এতই অসাড় আমি, চুম্বনও বুঝিনি । মনে মনে দিয়েছিলে, তাও তো সে না-বোঝার নয়- ঘরে কত লোক ছিল, তাই ঋণ স্বীকার করিনি । ভয়, যদি কোন ক্ষতি হয়।

---

আমার যৌবনে তুমি স্পর্ধা এনে দিলে তোমার দু’চোখে তবু ভীরুতার হিম। রাত্রিময় আকাশে মিলনান্ত নীলে ছোট এই পৃথিবীকে করেছো অসীম।

---

এ তুমি কেমন তুমি চোখের তারায় আয়না ধরো এ কেমন কান্না তুমি আমায় যখন আদর করো।

---

নেশা তো আমি সেদিনই করেছিলাম যেদিন হাতে চশমা রেখে সারা ঘর তন্ন তন্ন করে চশমা খুঁজেছিলাম।

---

কেউ বলে ফাল্গুন কেউ বলে পলাশের মাস আমি বলি আমার সর্বনাশ, কেউ বলে দখিনা কেউ বলে মাতাল বাতাস, আমি বলি আমার দীর্ঘশ্বাস।

---

চোখের সামনে হাজার হাজার প্রশ্নবোধক চিহ্ন । অবিরাম ছুটছি অগনিত প্রশ্নবোধক চিহ্ন চোখের সামনে চশমার মত ঝুলিয়ে।এই প্রশ্নবোধক চিহ্নের আগে যে বাক্যটি বেশি আসে সেটা হল আমি কে

---

আমি জানতাম আমি চশমা ছাড়া অন্তত কিছুটা হলেও দেখতে পাই। কিন্তু সেদিন মোবাইলের আলো দিয়ে সারারাত মোবাইল খুঁজেও কোথাও পেলাম না।

---

হয়তো ফুটেনি ফুল রবীন্দ্র-সঙ্গীতে যতো আছে, হয়তো গাহেনি পাখি অন্তর উদাস করা সুরে বনের কুসুমগুলি ঘিরে । আকাশে মেলিয়া আঁখি তবুও ফুটেছে জবা,–দূরন্ত শিমুল গাছে গাছে, তার তলে ভালোবেসে বসে আছে বসন্তপথিক।

---

এক বছর ঘুমোবো না, স্বপ্নে দেখে কপালের ঘাম ভোরে মুছে নিতে বড় মূর্খের মতন মনে হয় বরং বিস্মৃতি ভালো, পোশাকের মধ্যে ঢেকে রাখা।

---

সেই সব স্বপ্ন এখনও বাতাসে উড়ে বেড়ায় শোনা যায় নিঃশ্বাসের শব্দ আর সব মরে স্বপ্ন মরে না অমরত্বের অন্য নাম হয়।

---