সময় শোকের চেয়ে বলশালী। শোক তীরভূমি, সময় জাহ্নবী। সময় শোকের ওপর পলি ফেলে আর পলি ফেলে। তারপর একদিন প্রকৃতির অমোঘনিয়ম অনুযায়ী, সময়ের পলিতে চাপা পড়া শোকের ওপর ছোট ছোট অঙ্কুরের আঙুল বেরোয়। অঙ্কুর। আশার-দুঃখের-চিন্তার-বিদ্বেষের। আঙুলগুলো ওপরে ওঠে, আকাশ খামচায়। সময় সব পারে।

---

অগাধ বিশ্বের এক টুকরা আকাশের ক্যানভাস, তার উপর আঁকা অসংখ্য নক্ষত্রের ছবি। আমরা সবাই সেই ছবিরই একটা ক্ষুদ্র, কিন্তু অবিস্মরণীয় রেখা।

---

অস্থির জলে যেমন কোন কিছুর পরিষ্কার প্রতিবিম্ব ধরা পড়ে না, তেমনি ভাবে রাগের মাথায় চোখে বা মনে সত্য ধরা পড়ে না।

---

পুরনো ছবির মধ্যে লুকিয়ে থাকে আমাদের ফেলে আসা শৈশব, ভালোবাসা আর হারিয়ে যাওয়া মুহূর্তগুলো।

---

সততা তোমাকে আকাশছোঁয়া সাফল্য এনে দিতে পারে।

---

মেঘহীন সমতল নীল নীল আকাশ যেন ফুলহীন বাগান।

---

যার বন্ধুত্বের ডালপালা যত বিস্তৃত, তার আনন্দের আকাশ ততই উন্মুক্ত।

---

নীল আকাশের মেঘবালিকাগুলো,আকাশের নীলেই ভেসে বেড়ায়;রৌদ্র ছায়ার খেলে বেড়ায় লুকোচুরি,মাঝে মাঝে কোথায় যেন তারা হারায়!

---

কাজেই এই দূষণ, এই কুয়াশা, এই মেঘ, ভূমধ্যসাগর থেকে আসা নয়, আমাদের খাসলতের মধ্য-সাগর থেকে আসা। খাসলত কখন মরে! স্বভাব যায় না ম’লে! আমরা করোনায় মরব, নিউমোনিয়ায় মরব, হাঁপানিতে মরব, শ্বাসকষ্টে মরব, তবু আমাদের স্বভাব ভালো হবে না। ভূমধ্যসাগরের মেঘ কেটে যাবে, ঢাকার আকাশ পরিষ্কার হবে না হবে না হবে না। করোনা চলে যাবে, প্রেমিক মিলবে প্রেমিকার সঙ্গে ঠিকই, কিন্তু রমনায় গিয়ে তারা শ্বাস নিতে পারবে না পারবে না পারবে না। - আনিসুল হক

---

একটি পুরনো ছবি হয়তো হাজার কথা বলে যায় তবে একটি পুরনো স্মৃতি মানুষকে কিছু অমূল্য উপহার প্রদান করে।

---