লাল শাড়ি লাল টিপ আর লাল চুড়িতে মিশে যাবে আমাদের ভালোবাসার গল্প।

---

একলা তো নই! চলছি যে এ পথ তোমারই সাথে! এই যে তোমার হলুদিয়া শাড়ি, সবুজ আঁচলে পাতার ছড়াছড়ি – ঠিক ওই ফুলে ভরা সরষে ক্ষেতের মত। সাথেই তো আছো, চলছো পথ এক সাথে, দেখছো আমায় আড়চোখে? গভীর চোখে তোমার টলমলে দৃষ্টি, ওখানে প্রতিবিম্ব নীলিমার, অসীম আকাশের – ঠিক ওই দীঘির মত, মায়াময়, স্থির।

---

লাল আগুন ছড়িয়ে পড়েছে দিগন্ত থেকে দিগন্তে, কী হবে আর কুকুরের মতো বেঁচে থাকায়? কতদিন তুষ্ট থাকবে আর অপরের ফেলে দেওয়া উচ্ছিষ্ট হাড়ে

---

তুমি জানোনা লাল শাড়িতে তোমাকে এতটা সুন্দর লাগে। সুন্দরও মাঝে মাঝে ভয়ঙ্কর হয়। ‌ লাল শাড়িতে তোমাকে অনেকটা ভয়ঙ্কর সুন্দর লাগে।

---

আমার মায়ের লাল শাড়ির আচলের সুবাস কখনো পুরনো হয়নি। আর হবেও না। যেন জন্ম-জন্মান্তরের মায়ায় বেধেছে এই সুবাস।

---

অঙ্গে লাল শাড়ি জড়িয়ে তোমার বিধ্বংসী চাহনিতে আমাকে এলোমেলো করে দিও। আমি চাই এই ঝড় যেন থেমে না যায়।

---

আজ টিপ-টিপ কুয়াশা সারা সকাল পড়ছে, হিম-হিম শীতে শরীরটা কাপছে। রিমঝিম হৃদয় টা উদাস কেন হচ্ছে। কুয়াশা ভেজা মনটা তোমাকে গুড মর্নিং বলছে। গুড মর্নিং।

---

অনুগ্রহ এবং সংস্কৃতি যখন হাত মিলিয়েছিল তখন শাড়ির জন্ম হয়েছিল।

---

একটি শাড়ি হ’ল এটি উল্লেখ না করেই আমি কে তা গর্বিতভাবে প্রকাশ করার নিখুঁত উপায়।

---

শাড়ি পড়লে তোমাকে যেন সমস্ত সৌন্দর্য এসে ঘিরে ধরে ও সৃষ্টিকর্তা বাঁচাও আমায় আমি যে বিলীন হয়ে যাব।

---