পদ্মফুল দেখলেই যেনো মন খুশিতে ভরে ওঠে, না জানি কি মাধুর্য আছে এতে, আমায় যেন কাছে টানে।

---

আমাদের জীবনের গুরুত্ব দেওয়ার মতো দুটি সবচেয়ে সঠিক দিন হল যেদিন আপনি জন্মগ্রহণ করেন এবং অন্যটি হল যেদিন আপনি কেন জন্মগ্রহণ করেছেন তা খুঁজে বের করতে সক্ষম হন।

---

এই দিনটি আমার কাছে সবসময় ব্রাইট এবং সুন্দর কারণ আমার জীবনের ভালোবাসা এই দিনে জন্মগ্রহণ করেছে। হ্যাপি বার্থ ডে টু ইউ ডিয়ার।

---

যে ব্যক্তি যে দেশে জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশের হিতসাধনে সাধ্যানুসারে সচেষ্ট ও যত্নবান হওয়া তাহার পরম ধর্ম ও তাহার জীবনের সর্বপ্রধান কর্ম।

---

আমার সাথে দেখা করতে এসো আমার গ্রামের পুকুর পাড়ে, সেথায় যে পদ্মফুলের বাহার আছে, তার পাশে বসেই দুজনে এক বিকেল কাটিয়ে দেব।

---

কতো নোংরা হাতের হিংশ্রতা ধেয়ে আসে। এখন তোমাকে নিয়ে খেঙরার নোংরামি, এখন তোমাকে ঘিরে খিস্তি-খেউড়ের পৌষমাস ! তোমার মুখের দিকে আজ আর যায় না তাকানো, বর্ণমালা, আমার দুঃখিনী বর্ণমালা।

---

মুসলিম হিসেবে জন্মগ্রহণের চেয়ে মুসলিম হিসেবে মৃত্যুবরণ করতে পারাটাই অধিক গুরুত্বপূর্ণ।

---

পদ্ম ফুল কষ্টকর যাত্রার নেতৃত্ব দেয়। তাদের বীজ নোংরা জলাভূমির জলে অঙ্কুরিত হয়, ময়লা ও পচা জায়গাতেই এগুলো বেড়ে চলেছে যুগ যুগ ধরে, তবুও এর সৌন্দর্য্য এতোটাই যে কেউ ঘৃণা করে না।

---

তবে দিঘীরপাড়ের পদ্মফুল আমায় বলেছিল, তোমার বন্ধু তুমি, শুধুই তুমি। আরো আছে বই, সুকান্ত নজরুল জীবনানন্দ, আরো আছে রবীন্দ্রনাথ, যাকে পুজিলে জীবন হবে সার্থক তোমার।

---

ধৈর্য সহকারে সমালোচনা শুনুন! এটি আমাদের জীবনের নোংরামি দূর করতে একটি ‘সাবান’ হিসাবে কাজ করে। যদি এর মধ্যে সত্যতা থাকে।

---