নীরবতা কোনও ব্যর্থতা নয়, এটা একটা পুরো উত্তর।

---

মানুষটা আমাকে চায় না জেনেও, তাকে ভালোবেসে যাচ্ছি..! এর থেকেও বেশি কিভাবে ভালোবাসতে হয় সেটা আমার জানা নেই

---

তুমি মানে নিজের একটা নিরাপদ জায়গা।

---

এই যে তোমাকে দেখিয়া আমার ভালো লাগে, এটাই কি কম লাভ? জীবনে ভালো লাগিবার লোক কোটিতে গুটিক মেলে।

---

আমি আমার মধ্যে থাকা খুঁতগুলি নিয়েই হয়েছি নিখুঁত এবং সম্পূর্ণ।

---

আমাকে ছাড়া যার দিন চলে যায়...!! তাকে ছাড়া আমার বছর কেটে যাবে।

---

আজকের দিনটি কিছু কারণে আমার জন্য স্পেশাল। Happy Birthday To Me!

---

তুমি হয়তো কারো সৌন্দর্য দেখে তাকে ভালোবেসে ফেলতে পারো, কিন্তু একটা কথা মনে রেখো, প্রকৃতপক্ষে তুমি তার চরিত্র নিয়ে বেঁচে থাকবে তার সৌন্দর্য নিয়ে নয়।

---

বাবা তুমি আমার বেঁচে থাকার কারণ।

---

যাহার বাটীতে যাইতেছি, তাহার সহিত আমার কথনও চাক্ষুষ হয় নাই। তাহার নাম শুনিয়াছি, সুখ্যাতিও যথেষ্ট শুনিয়াছি ; সজ্জন বলিয়া তাহার প্রশংসা সকলেই করে। কিন্তু সে প্রশংসায় কর্ণপাত বড় করি নাই, কেন না বঙ্গবাসীমাত্রই সজ্জন; বঙ্গে কেবল প্রতিবাসীরাই দুরাত্মা, যাহা নিন্দা শুনা যায় তাহা কেবল প্রতিবাসীর। প্রতিবাসীরা পরশ্রীকাতর, দাম্ভিক, কলহপ্রিয়, লােভী, কৃপণ, বঞ্চক। তাহারা আপনাদের সন্তানকে ভাল কাপড়, ভাল জুতা পরায়, কেবল আমাদের সন্তানকে কাঁদাইবার জন্য। তাহারা আপনাদের পুত্রবধূকে উত্তম বস্ত্রালঙ্কার দেয়, কেবল আমাদের পুত্রবধূর মুখ ভার করাইবার নিমিত্ত। পাপিষ্ঠ প্রতিবাসীরা! যাহাদের প্রতিবাসী নাই, তাহাদের ক্রোধ নাই। তাহাদেরই নাম ঋষি। ঋষি কেবল প্রতিবাসি-পরিত্যাগী গৃহী। ঋষির আশ্রমপার্শ্বে প্রতিবাসী বসাও, তিন দিনের মধ্যে ঋষির ঋষিত্ব যাইবে। প্রথম দিন প্রতিবাসীর ছাগলে পুষ্পবৃক্ষ নিষ্পত্র করিবে। দ্বিতীয় দিনে প্রতিবাসীর গােরু আসিয়া কমণ্ডলু ভাঙ্গিবে, তৃতীয় দিনে প্রতিবাসীর গৃহিণী আসিয়া ঋষি-পত্নীকে অলঙ্কার দেখাইবে। তাহার পরই ঋষিকে ওকালতির পরীক্ষা দিতে হইবে, নতুবা ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটীর দরখাস্ত করিতে হইবে।

---