যে বৃষ্টি কণা তোমার হাত ছুঁয়ে যায়। সেই বৃষ্টি আমার ঘরেও ছাপিয়ে আসে।

---

যে কষ্ট আকাশে মেঘ হয়ে ভাসে, সেই কষ্ট আমার হৃদয়ে বৃষ্টি হয়ে আসে।

---

একদিন যদি হঠাৎ বৃষ্টিতে ভিজে যাই, তুমি এসে কাঁধে একটা চাদর দিবে তো?

---

ক্লান্ত পায়ে হেঁটে এসে দাঁড়াই ছাদের রেলিং এ উড়ে যায় মেঘ, ছোঁয়না আমায় ঝড়ে পরে না বৃষ্টি হয়েও, আমাতে বোধহয় মেঘ বৃষ্টিরও অরুচি।

---

বৃষ্টি পড়ে, আর মনে পড়ে—তোমার সেই চুপচাপ থাকাটা।

---

বেলা অবেলা তুমি বৃষ্টি হয়ে এসো আমায় স্পর্শ করার ছলে, আমি না হয় ছাতা ছাড়া অপেক্ষা করবো ঐ কদম গাছটার তলে!

---

রামধনু দেখার ইচ্ছা থাকলে, বৃষ্টির সঙ্গেও আপনাকে যুঝতে হবে।

---

যত দূরে যাওনা কেনো, থাকবো তোমার পাশে, যেমন করে বৃষ্টি বৃষ্টি জড়িয়ে থাকে ঘাসে, সকল কষ্ট মুছে দেবো, দেবো মুখের হাসি, হৃদয় থেকে বলছি তোমায়, অনেক ভালোবাসি।

---

মাঝে মাঝে বৃষ্টি নামে, একঘেয়ে কান্নার সুরের মতো সে-শব্দ। আমি কান পেতে শুনি। বাতাসে জামগাছের পাতায় সরসর শব্দ হয়। সব মিলিয়ে হৃদয় হা-হা করে উঠে। আদিগন্ত বিস্তৃত শুণ্যতায় কি বিপুল বিষণ্নতাই না অনুভব করি। জানালার ওপাশের অন্ধকার থেকে আমার সঙ্গীরা আমায় ডাকে। একদিন যাদের সঙ্গ পেয়ে আজ নিঃসঙ্গতায় ডুবেছি।– হুমায়ূন আহমেদ

---

বৃষ্টি তুমি আরো কিছুক্ষন থাকো না আমার পাশে! শরীর মন জুড়িয়ে নেই একটু এক নিঃশ্বাসে।

---