এখনো আকাশে চাঁদ ওই জেগে আছে, যদি-গো আলো তার আসে নিভে তবু জেনে গেছি তুমি আছো কাছে

---

পাখিরা গান গায় আকাশে, বৃষ্টির ঝিমঝিমে তালে, সুর ভাসে আকাশে।

---

আমি সেই পাখি যার বাসা নেই, আমি সেই আকাশ যার বুকে চাদঁ নেই, আমি সেই সাগর যার তীরে পানি নেই, আমি সেই মানুষ যার একটা মন আছে কিন্তু বোঝার মতো কেউ নেই।

---

যেতে যেতে পথে হবে প্রেম, শুধু দুটি মনে। অনুভবে কথা হবে ভালোবাসারই এই মিলনে। মেঘেরই পালকিতে উড়ে উড়ে, পাখিরা যায় বহু দূরে। আকাশটা থাকে পেছনে, স্বপ্নের নীল ভুবনে!! হারাবো আজ শুধু ভালোবেসে দুজনে।

---

আমি আমার বলতে শুধু তোমায় জানি! ঐ আকাশ জানে তুমি আমার কতখানি।

---

পাঞ্জাবি, আকাশ, আর বিকেলের আলো — পুরো সিনেমাটিক!

---

আমার নীলচে নীল আকাশ হারিয়ে গেছে ঝড়ের সাথে ভেসে,, শুধু মেঘকে ভালোবেসে।

---

সকালে চিন্তা করুন। দুপুরে কাজ করুন। সন্ধ্যায় খাবেন। এবং রাতে ঘুমান।

---

কত লোকের চিতায় ইছামতীর জল ধুয়ে নিয়ে গেল সাগরের দিকে, জোয়ারে যায় আবার ভাঁটায় উজিয়ে আসে, এমনই বারবার করতে করতে মিশে গেল দূর সাগরের নীল জলের বুকে। যে কত আশা করে কলাবাগান করেছিল উত্তর মাঠে, দোয়াড়ি পেতেছিল বাঁশের কঞ্চি চিরে বুনো ঘোলডুবরির বাঁকে, আজ হয়তো তাঁর দেহের অস্থি রোদ-বৃষ্টিতে সাদা হয়ে পড়ে রইল ইছামতীর ডাঙ্গায়। কত তরুণী সুন্দরি বধূর পায়ের চিহ্ন পরে নদী দুধারে, ঘাটের পথে, আবার কত প্রৌঢ় বৃদ্ধার পায়ের দাগ মিলিয়ে যায়। গ্রামে গ্রামে মঙ্গলশঙ্খের আনন্দধ্বনি বেজে ওঠে বিয়েতে, অন্নপ্রাশনে, উপনয়নে দুর্গাপূজোয়, লক্ষ্মীপুজোয়। সেসব বধূদের পায়ের আলতা ধুয়ে যায় কালে কালে, ধূপের ধোঁয়া ক্ষীণ হয়ে আসে। মৃত্যুকে কে চিনতে পারে, গরীয়সী মত্যমাতাকে?

---

সবুজ পাতা আর নীল আকাশ—চোখের জন্য এক অনবদ্য কবিতা।

---