বিকেলের বৃষ্টি মনকে ভিজিয়ে দেয় নতুন করে।

---

দুপুর শেষে মন যেমন ঠাণ্ডা হয়, তেমনই বিকেলও শান্ত করে দেয় সব।

---

আমি ভালোবাসায় সিক্ত হওয়া কোনো এক ভরা বিকেল আমার কাছে এসে তুমি মুগ্ধ হয়ে যাবে|

---

বিকেলে আসা হাওয়া কিছু কথা বলে—যা আমরা শুনি না, শুধু অনুভব করি।

---

সন্ধ্যা নেমে এসে আসে বলেই পড়ন্ত বিকেলের শেষ রোদটুকু এত কদর।

---

ওগো সোনা ঝরা বিকেল! তুমি যখন চলে যাবে, তখন আমাকে সাথে নিয়েই তোমার দেশে যেও। তোমার দেশটা আমি ঘুরে দেখতে চাই। দেখতে চাই, কত সুন্দর রাজপ্রাসাদে তুমি থাকো!

---

বিকেলটা যেন হারিয়ে যাওয়া কোনো গান, যা শুনলেই চোখ ভিজে যায়।

---

তোমার বসন্ত ছদ্মনামে, সময় পুরোচ্ছে রোজ মেঘলা পাহাড়ে নামছে বিকেল আমার বসন্তে রোদ ।

---

বিকেল মানেই কষ্ট না, কিছু বিকেল শুধু মনের আয়না।

---

তারপর ওরা হাত ধরে চুপ করে বসে রইলো। আর কোনো কথা নেই, সমস্ত কথার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। ওরা বসেই রইলো। ঘাট ক্রমশ নির্জন হয়ে আসছে। বাতাস বইছে বেশ জোরে। বজরাগুলো ও ফিরে যাচ্ছে। সবাই ঘরে ফিরছে। এই দুজনের যেন কোনো ঘরবাড়ি নেই, কথাও ফিরতে হবেনা। এরকম একটি অনন্তকালের দৃশ্য হয়ে ওরা বসেই থাকবে। - সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়

---