বৃষ্টি যতোটা কাছে, ঠিক ততোটা কাছে আমি তোমাকে চাই।

---

আমার কান্না বর্ষা হয়ে গোলাপ-কাঁটায় বিন্দু আঁকে । জাঁকিয়ে মেঘ তোর ঘরের আকাশে, রোজ নিভৃতে গুমরে কাঁদে৷

---

হঠাৎ পশ্চিমে মেঘ, ধীরে ধীরে বদলায় দক্ষিণা হাওয়ার গতিবেগ । কালো হয়ে আসে চারিদিক, রাখাল নিয়ে ফেরে গোরুর দল, আর ক্ষণে ক্ষণে তাকায় পেছন দিক ৷ দূর আকাশে উঁচু কণ্ঠে শোনা যায় মেঘের ডাক, মাঠ পেরিয়ে বাড়ির পথে রওনা দেয় চাষির দল । হাওয়ার বেগ বাড়ে শুরু হয় বৃষ্টি, আর আমি জানালার সামনে দর্শক হয়ে বসে দেখি ৷

---

বৃষ্টি সৃষ্টিকর্তা আল্লাহ্‌ র এক অপরূপ সৃষ্টি এর মাঝে এর সুন্দর জাদুর মতো একটা বিষয় আছে কারণ বৃষ্টির পর পরিবেশকে আরো প্রাণবন্ত দেখায় মনে হয় পরিবেশ জীবন্ত হয়ে গেছে।

---

বৃষ্টির পরেই সূর্য আবার উদিত হবে, জীবনও এরকমই; খারাপ সময় পেরিয়ে ভালো সময়ও সবার জীবনে হাজির হয়।

---

যে আকাশে প্রতিদিনই মেঘের কথাকলি সে আকাশের কলঙ্ক ঢাকতে আরও এক নতুন চাঁদের বলি।

---

যদি কখনো দেখো আকাশে কালো মেঘ জমে প্রচন্ড রকমের বৃষ্টি হচ্ছে, তাহলে বুঝে নিও আমি ভালো নেই!

---

বৃষ্টি ছাড়া কোনো ফসল জন্মাতে পারে না, বৃষ্টি ছড়া কোন গাছ বড় হয় না।

---

বেলা অবেলা তুমি বৃষ্টি হয়ে এসো আমায় স্পর্শ করার ছলে, আমি না হয় ছাতা ছাড়া অপেক্ষা করবো ঐ কদম গাছটার তলে!

---

ফিরতি পথে মেঘের দল, অনেকটা পথ সঙ্গী হলো, দুর্গমতায় মূর্ছা যাওয়ায়, পথ দেখিয়ে সাথে চললো ।প্রকৃতি দিয়েছে তাদের দায়িত্ব এক, বর্ষা নামাতে পাহাড় জুড়ে তারই ফাঁকে তারা দিয়েছে আমায় একটা দুপুর, গন্ধ মাখা অর্কিডের।পাহাড়ে তখন পাইন আর রডোডেনড্রন ,বিদ্রোহ হেঁকে চলে, এগিয়ে দিয়েছিলো সমতলে আমায়, এসব ঝঞ্ঝাট ফেলে, খুব আগলে ।বিদায়বেলায় জিজ্ঞেস করলাম একবার,”তোমাদেরকে যে কিছুই নেই দেবার!” শুধু বললো হেসে, “হে পরদেশী,বিরহ ভুলে একটা রূপকথা লেখো সবার।”চায়নি তারা কিছুই, বরং দিয়েছিল বাকি জীবন বেঁচে থাকার রসদ।ফিরতি পথে মেঘের দল,একপশলা বৃষ্টি নিয়ে সঙ্গী হলো অনেকটা পথ।

---